經營指揮家──前新力董事長 大賀典雄的雙料生涯





   「因為我是新力的董事長,所以他們說,我是『業餘指揮』。可是,從我所受的訓練來看,我覺得我是業餘企業家。」──前新力董事長大賀典雄


    大賀典雄(Norio Chga),身兼職業聲樂家、擁有執照的噴射機駕駛、交響樂團指揮和新力公司董事長,是東方文藝復興型的人,從各種標準來看,他都打破了日本企業家的刻板形象。 在音樂中,大賀找到心靈的寄託,用他的話說,音樂是「我生命中最親近的朋友」。在職業生涯中,他努力尋求音階與晉升之階的平衡。他與新力知名的創辦人井深大和盛田昭夫,將一家沒經驗的新公司轉型成全球娛樂業巨擘,並以此幫助了日本由亞洲拾荒人的形象,改變為戰後典型的成功之例。


    在大賀的領導之下,新力以CD與MD系統引進數位音響時代。他促成了CBS唱片(現在為新力音樂),與哥倫比亞電影公司(目前是新力電影)的購併。新力許多最具特色的產品開發,也都得力於他,其中包括風行無比的遊戲機PlayStation。今天新力能夠成為領導世界的高科技娛樂製造商,有部分就是因為大賀的多才多藝。


    大賀是成就很高的人,卻令人驚異地心平氣和。他說話慢條斯理,帶著一種世界級領袖的優雅,彷彿在深思生命的真正意義。二○○○年,一個明亮的秋日,他在東京談起自身不尋常的職業生涯。他解釋自己一向熱愛音樂,他說:「我生命中不尋常的地方,是我深入了原本我無意從事的商業工作的程度。」


    專注、專注、專注


   「我的個性就是一次只會專心做一件事,而且竭盡全力地把事情做好。」


    而快轉到二○○一年一月十七日。大賀身著燕尾服,從布雷斯戴音樂廳(Blaisdell Concert Hall)側翼走到舞台中央,指揮火努魯魯交響樂團(Honolulu Symphony Orchestra),當晚演奏的全是貝多芬的曲目。他宛若雕刻般的面容、閃亮的黑髮和專注的眼睛,製造出一種凜凜然的威儀。在一開始的掌聲後,這位指揮家轉身面向由八十位職業音樂家組成的交響樂團。他舉起指揮棒,開始表演。他的手法莊重而威嚴,顯現出讓樂團發揮特色的天賦;他無須參考樂譜,就能精準地詮釋出貝多芬的第三號交響曲--「英雄」。這位客座指揮征服了貝多芬充滿激情而詼諧的創新之作,以及他棘手的延伸曲式、不規律的重複和突兀的弦樂器換把方式。終場時,幾乎滿座的觀眾全站起來,熱烈鼓掌。


    第二天午餐時,年屆七十一歲的指揮家露出了微笑。自從兩天前抵達火努魯魯之後,他指揮了整整六個小時的排練,隨後又和企業界與政界領袖會晤。然而,歷經好幾次心臟病打擊的大賀,卻像勁量電池(Energizer)的兔子一樣,仍繼續在動。大賀典雄從不隨俗,比方說,三十多歲時,他開始學習飛行,而他不光學會飛行,還學到大型航空公司駕駛員所具有的技術。許多年下來,他自己學會駕駛六種不同的飛機,其中包括多具引擎的噴射機。為保持技術熟練,出差時,他親自駕駛新力的隼鷹900S飛機,一年的飛行時數高達三百小時。總飛行時數有兩千三百小時之多,對一個私人駕駛來說,這是非常驚人的紀錄。


    然而,大賀是如何從職業歌手與交響樂團指揮的角色,飛到新力最高職位上的呢?他將此歸功於他能隨時換檔的能力。大賀自稱,從不在工作時去想音樂的事。他對歷史學家約翰‧納森(John Nathan)說:「我的個性就是一次只會專心做一件事,而且竭盡全力把事情做好,當我在開噴射機時,我是個駕駛員,我想到的就只有小心駕駛。等我降落後,我才會想起要做好準備去談生意。之後,我才會想起我得仔細研究總譜指揮樂團。」
 
    大賀的多重生活是各自獨立進行的,他每天到公司上班,有機會就指揮樂團。在超時工作司空見慣的日本,大賀在工作之外的成就,看起來更讓人驚異。新力這個不隨俗的公司,為雄心與能力兼具的大賀提供了遨翔的空間,大賀則幫助價值五百八十億美元的新力,成為全世界最知名的公司之一。


    那麼新力這位超級活躍的董事長,又是如何調配時間以平衡各種興趣呢?他的方法是謹慎地計畫。他通常很早睡覺,大概在晚上九點到十點之間。但他會在半夜一點起來一、兩個小時,專注研讀該注意的東西。然後,再回去睡幾個小時,到早上八點半,出門前往新力位於東京的總部。週末,他又把精力放在目前追求的事物。


    但是二○○一年十一月,大賀在北京指揮東愛演出時,因為輕微腦溢血在台上昏倒,他的雙重生活自此受到限制。不過,他在深思自己有限的壽命時仍堅持,「我們只有一輩子可以活,我打算用最充實的方式過。」